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PIEL O
ACERO

Soy Nubian, desperté lentamente abriendo mis ojos 
a la luz del sol, en medio de los cálidos brazos de mi 
madre, quien alegre y cariñosa decía estas dulces 
palabras “¿Bonita historia verdad?” 
- Asentí medio dormido.
- ¿Cuento lo que de verdad sucedió?
Unos segundos después escuché las palabras de 
mamá, alejándose en medio de las cortinas color 
violeta del cuarto marrón, y yo en medio de aquellas 
sabanas frías medite durante altas horas de la 
noche. Aquellas voces habían estado dando vueltas 
en mi cabeza sin parar, hasta que me di cuenta, 
había una pequeña grieta en aquel ciclo llamado 
realidad en mi universo paralelo. 
De repente lo comprendí de golpe ¡Yo era un robot!, 
uno real, uno como lo relatan en aquellas novelas 
de ciencia ficción que escuchaba de niño, uno que 
aun siendo feliz como robot debía volver a ser 
humano.

Después de tanto divagar por un pensamiento y 
otro, caí inconsciente en el abismo de mis más 
recónditos pensamientos, recordando mi último 
suspiro junto a mis propias palabras ¿Mi madre lo 
ha contado o lo viviré?

- No puede ser, como viviré como humano. Cerré 
mis ojos esperando que todo fuera un sueño. 
Finalmente, tratando de recuperar la cordura, 
estaba en una isla desierta, mis miedos crecieron al 
ver personas confusas llenas de angustia y miedo. 
Intente reconocer sus atuendos (Para decir verdad 

todos son muy raros) y así de repente un ferrocarril 
paso volando junto al lugar en donde estamos 
ubicados y el viento hizo volar los sombreros 
de colores por los alrededores, menos el de un 
misterioso hombre parado cerca de las vías del tren, 
que usaba un vestido a rayas y camisa clara.
Por cómo se vestían y hablaban los transeúntes eran 
de otra época, ¿Qué época sería esta? ¿En qué sitio 
me encontraba?, ¿Por qué me encontraba allí?; 
miles de preguntas y ni una sola respuesta. Por fin, 
lo descifré, estábamos en el año 1834con todo y su 
maravilla a nuestro alrededor.  

- Para sorpresa, todas aquellas personas teníamos 
un algo que me resultaba familiar, todos éramos los 
primeros prototipos de robots antiguos “con fallas”.
Por un momento fue un constante reconocimiento 
de unos a otros, todos con miles de preguntas y con 
cara de asombro. Repentinamente; ¡Oh no! Una 
gran nube se formó en el firmamento, corrimos, 
despavoridos a escondernos, mientras una voz 
imponente salía de ella con gran seriedad, dice:
- ¡Soy Cayomba, tu diosa y tu anhelo! Si quieres ser 
un ser humano, aquí está tu salida o tu final.
¿Qué quiso decir esta mujer con sus palabras? En 
ese preciso momento ella explicó que vivimos en un 
mundo paralelo donde nuestros cuerpos envejecen 
rápidamente. Empecé a sudar frío, mi cara se puso 
pálida y mis ojos quedaron en blanco. Como es 
posible que además de convertirme en humano, 
ahora tenga que morir tan pronto.
- ¡Hay que salir de aquí! Todos busquen una salida 
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(no me di cuenta de lo difícil que sería).
- Esta es una prueba ¡Si la superan, vivirán una vida 
feliz!
Estas frases se repetían constantemente en mi 
mente y no dejaban concentrarme, tuve tanto 
miedo que me hundí en la oscuridad de una caverna 
desmayándome de un rato a otro. Abrí mis ojos, 
el sol daba en mi cara, levantándome de un golpe 
gritando ¡lo hice, lo hice! Cuando encontré a un 
anciano lleno de melancolía. Su rostro familiar me 
hizo acercarme y preguntarle quien era. 
Aquel anciano con mirada triste que me resultaba 
tan familiar era él; aquel hombre imponente parado 
junto a las vías del tren y que nunca se inmutó 
ante lo que nos pasaba y ahora estaba aquí, con 
sus sueños rotos y sin esperanzas, con su vida 
agotándose lentamente. Como era de esperarse, 
este lugar había empezado a hacer su trabajo y 
todos envejecíamos rápidamente.

Me levanté de un golpe, debía hacer algo, no podía 
creer que había perdido tanto tiempo y yo también 
estaba envejeciendo. Al mirar hacia atrás algunas 
de las personas que se encontraban conmigo 
estaban reunidas alrededor de una máquina, para 
mi sorpresa era una máquina averiada de la realidad 
virtual, que fue afectada por un rayo rojo que paso 
repentinamente y alcanzo la aleta vertical de la 
parte trasera. Entre todos buscamos por todas 
partes elementos que nos ayuden a reparar la 
máquina. Por fin nuestra salvación había llegado. 
Tras varios intentos tenía una leve ilusión, arreglar 
la máquina no había sido muy difícil, solo fueron 
rasguños en la parte externa, mis habilidades 
en la robótica habían dado sus frutos y respiré 
con orgullo. Al caer la tarde busqué la última 
pieza faltante y miré a ancianos dormidos en las 
calles de aquel lugar que se volvía cada vez más 
espeluznante; aquellos ancianos no se movían, su 
cuerpo no soporto más y murieron apaciblemente 
recostados en un ande, en un parque, en una calle. 
Allí; en ese misterioso sitio que también me hacía 
envejecer.

Busqué con rapidez la pieza y volví hacia mi nave, 
mientras corría más me cansaba y mis pesados pies 
como el plomo no podían levantarse del suelo. A 
lo lejos, varios ancianos, los últimos del sitio, me 
esperaban con desesperación.
- ¡Tan solo unos minutos! ¡Grite! 

Por fin armé la nave y 5 pasajeros la abordamos 
saliendo por fin de este misterioso bucle del tiempo, 
viajando entre nubes de polvo hasta quedarnos 
dormidos. Cuando desperté, vi a mi madre junto a 
las cortinas color violeta, preguntándome
- ¿Eres un humano o eres un robot? Con mi último 
aliento respondí, ¡humano! ¿Estás seguro? Volvió a 
preguntar.

Toque mis manos, sentí mi rostro y salte de alegría 
por ser un pequeño, resulta que aquella nave 
nos llevó a través de un bucle de tiempo que nos 
retornó a nuestra vida normal ante de aquella 
horrible experiencia; sin embargo, aún no he podido 
dar respuesta a mamá “Un humano o un robot”.

FIN


